寫給今日的音樂教育（之三）

學習傾聽，體驗寧靜。

少少的八個字，更蘊藏深奧、稀罕的領會。特別是在這個越來越喧鬧紛擾的年代。

記得，一位念美術系的友人曾在大一第一堂「色彩學」課後，像是阿基米德般奔來告訴我：「太神奇的課了。你知道我們第一堂課，老師怎麼上嗎？」
「不知耶。」
「老師帶全班同學進入一個封閉無窗的教室，隨後，將燈全部熄了。等到大家在黑暗中，一愣一愣地，不知他要幹嘛，他請大家向前看，結果，一道光束射出，我們『看到了』色彩......。老師便說，沒有光，就沒有色彩。色彩的原因是光。
我們下課！」
這下換筆者睜大眼睛，不可置信地看著他。

多麼希望自己當時也在場。

大約在這件事發生的十年後，筆者參與華德福音樂師訓，一位來自日本的古賀春美「先生」，她亦讓在場者對於音樂的感悟，有不同的體會。

「先生」曾在德國一個聲音療癒組織待過，他們一起發展了一套訓練聆聽的方式。利用銅棒、音鑼等泛音持久的「聲響樂器」音聲，以及為這些樂器設計的一系列活動、訓練，來喚起孩童乃至於大人的「聆聽能力」。首先，「先生」要我們試試在木地板上行走，但不發出聲音。為了這個要求，大家無不將注意力專注在行走的動作，甚至腳底。當大家都做得到，整體氣氛寧靜了一層。接著，我們自願的五位同學，各持一對五音銅棒，左右手來回自由擺動。那銅棒，可以看作如銅風鈴當中的一條，而我們不刻意，自由地擺動，直到寧靜中，那第一個「碰撞」的發生：鏗.........

猶如光暈散開，光彩柔和的聲響......

當然，之後又有第二、第三等等不期而碰的銅棒，接連譜出樂音。這樣的經驗在以往的音樂學習上完全沒有。動作是自由、開放、自然的，我們神情放鬆而專注，聲響卻是那麼的簡樸，那麼美。彷彿宇宙不期而遇的開端，就像當時朋友見到的那束光。
在這個練習中，古賀老師要我們感受何時「停下來」。當碰撞如繁花盛開，此起彼落，之後，又歸於稀疏，乃至最終，不知為何，大家自然地漸緩、趨靜，到無聲。此時，大家都很滿足。完成了一段「演出」。與其說「演出」，倒不如說是一段被動的體驗。因為，從第一個音到最後一個音，似乎都不是經由「控制」來的。它像大自然裡的一陣風，只是這回，我們成了風捲起的落葉，或細枝，還是風自身。

還有一個練習。古賀老師請我們自願七人，一位一位以音鑼或音磚，傳遞聲音給下一位。當我們感受到聲音還有時，振動還發生時，保持行走，當聲響滅時，到我們要傳遞者的身旁，再請他接力傳下去。聲音消失的時刻，與它發生的時刻，一樣震撼人。只是，是「無聲」的震撼。但與其說，有聲、無聲，倒不如說整個訓練的過程，是引導大家進入某種心境。兩天的活動下來，第二天下午，大家已經不太想說話，心的速度變慢，但沈靜的滿足感很厚實。

這是真實發生的一個活動。

而當我們午休吃飯時，音樂老師們聊起天來，意外發現目前孩子們一個共通現象。孩子在彈Legato（圓滑奏）上，普遍較難領會。並且，耐性明顯比我們幼年時低。我們常有的解釋是：現在小孩浮躁，沒耐性，不願吃苦。但就研習的體會，我們做了個大膽但直覺很強的推斷：現在的孩子聽不到太多自然泛音。原因是什麼？MP3、電子音樂氾濫？有可能。接觸大自然的機會少？有可能。心理的安定感少了？有可能。所以當他們在鋼琴上彈一個樂句，他直接的感觸是一顆一顆的音好多。這些聲響是「不連續的」，像是機器人無情的發聲。

真的嗎？筆者嘗試回教育場上，對家教學生進行測試。結果，超過一半以上的孩子對於樂句，他們「聽」到的是一個個如電腦、電子琴發出的，沒有自然泛音的聲響，所以，他們容易感到無聊、單調，「不好聽」。音與音彼此獨立，無關聯，音樂乾枯、無趣。哇，這非常顛覆向來對他們的指控：不能吃苦。取而代之的是：他們連泛音這樣的聽覺之樂都沒有了。因為聽得到豐富的泛音，我們能在簡樸的音聲中，感受「大音希聲」。而這些孩子，急躁地問著還有沒有別的曲子，還有沒有其他的樂器......。於是筆者再做實驗，透過活動，讓孩子們操作音磚傳音，一方便培養他們聆聽自然泛音，再來，看看他們能否因此定著於「聲」，有趣的事情發生了：這些孩子呵欠連連，他們不是覺得無聊，而是，他們覺得很舒服到有點想睡了。睡神彷彿親臨教室，大家倒成一片。看著放鬆的孩子們，筆者滿是訝異。

但，也不足為奇才是。

這些被大人以預期填塞滿的生命，實情是「疲憊不堪」。
疲憊、被塞滿的心靈，難以聆聽，
寧靜對他們而言，亦是稀罕的事。

我們是否曾用心聆聽過他們的心聲呢？